Der Krug

Ich besitze einen weillen Porzellankrug — oder ist es Steingut? Schon geschwungener Henkel,
glanzend weil, schlecht auszugieRen, da die Tiille nicht spitz, sondern auch weit
geschwungen ist. Aber er war ja fiir Wasser gedacht, zum Ausgielen in eine weite
Waschschiissel, zum UbergieRen von Hénden, zum Benetzen von Tiichern. Er stand, bevor
meine Oma ihn mir gab, auf einer Holzkommode im Schlafzimmer der Eltern; an die Schiissel
kann ich mich nicht erinnern. In diesem Zimmer schliefen manchmal wir Kinder, manchmal
auch die Cousinen; dann schliefen mein Bruder und ich im ,,kalten Loch“. Meine Oma horte
den Begriff nicht gern, aber es war dort hinten sehr kalt. Friiher standen die Kiihe und Kélber
im Stall direkt unter dem kalten Loch und wéarmten auch die Schlafenden dariiber noch. Wir
bekamen zwar Kirschsdckchen, die auf der Ofenbank aufgewarmt waren, aber auch die
weichen Federbetten konnten uns nicht richtig warmen. Spéter hatten meine GroReltern keine
Viecher mehr, ganz zuletzt waren da noch eine Ziege und ein ziemlich scharfer Hund. Aber
da waren wir bereits gro8er und kamen nur selten zu Besuch.

Ich vergotterte meine Oma, da ich die andere Grofmutter, die mein Vater bis zu ihrem Tod
gepflegt hatte, nie gekannt habe, nur von Bildern. Beide hiellen Frieda, die lebende mit ,,e*,
die andere ohne das ,,e“, also Frida. Ich besuchte nur ihr Grab, auf dem dieser Name stand.
Mein Vater hatte keine Geschwister, und mit seinem Vater hatte er sich verkracht.

Von dieser Seite der Ahnen habe ich noch ein altes Kénschterle. Aber das ist eine andere
Geschichte...

Da unsere GroReltern véterlicherseits also nicht verfiigbar waren, konzentrierten wir Kinder
uns ganz auf die Oma und den Opa in Mundingen im Breisgau, die Eltern meiner Mutter, die
wir in den Sommerferien sechs Wochen lang und Herbstferien (Kartoffelferien) sowie in
fritheren Jahren auch in der Zeit der Weinlese besuchen durften.

Das Transportproblem vom Bodensee in Richtung Schwarzwald wurde einmal so gel6st, dass
mein Vater mich auf dem Motorrad die 130 km hinfuhr, nachdem er bereits meinen Bruder
auf dem Motorradriicksitz hingefahren hatte. Wir hatten weder Helme noch waren wir
angeschnallt. Habe ich mich wirklich 130 km lang am Riickgriff festgehalten oder wurden wir
festgeschnallt? Hat es geregnet? Eines Tages hatten wir dann ein Auto; da ging es besser mit
dem Transport in den Schwarzwald {iber das Hollental am Hirschsprung vorbei — durch die
vielen Kurven, bei denen mir wie iiblich schlecht wurde.

Die Weinlese, die in Mundingen auch ein Treffpunkt der GrofSfamilie war, die sich sonst nur
auf Hochzeiten, Konfirmationen und Beerdigungen traf, habe ich in bester Erinnerung, vor
allem die kleine Hiitte mitten im Weinberg, unter der sich eine Zisterne mit kristallklarem,
kiithlem Wasser befand; manchmal wurde der Holzdeckel beiseite geschoben und kiihles
Wasser in Trinkkriige gefiillt (damals gab es noch kein Mineralwasser in Plastikflaschen).
Spéter wurde in diesem Brunnen der Schnaps und der Schwarzwaélder Speck gekiihlt. Dazu
gab es selbstgebackenes Brot aus dem Holzofen meiner Oma. Diese Geniisse (ohne den
Schnaps, den wir Kinder natiirlich nicht bekamen) werde ich nie vergessen; ich versuchte sie
spater in meinem Haushalt nachzukochen. Das Traubenschneiden selbst blieb den
Erwachsenen tiiberlassen, wir Kinder hiipften mehr oder weniger nur im Weinberg herum.
Spiter, kurz nach meinem Studium, nahm ich aus reiner Nostalgie an einer Weinlese in
Frankreich in Béziers-sur-Séte teil. Dort ging es vier Wochen lang viel moderner und
rationeller zu; riesige Traktoren mit Auslegern gaben das Lesetempo vor ,le sceau® — der
Eimer wurde mit Trauben gefiillt, abgestellt, abgeholt und in der jeweiligen Reihe Weinstécke
in die Rinne auf dem Ausleger geleert. Dann fuhr der Traktor weiter, und die Leser schnitten
unermiidlich weiter, um mit dem Tempo mitzuhalten. Ich kann mich noch an die eiskalten
Trauben im Morgentau erinnern, als ich leider keine Handschuhe hatte. Aber wir (Ines’ Vater
und ich) verdienten so ein wenig Geld, hatten ein kleines Zimmer und zum Wecken einen
Wecker von einem alten Mann in einem Café geliehen. Unser Brot hiell Baguette, dazu gab es
franzosischen Kdse und zum Trinken kostenlosen Rotwein.



Mein Bild von dieser meiner Oma ist das einer rundlichen Frau mit Bauernmondgesicht, das
ziemlich vollkommen rund war. Ein kugelrundes Gesicht mit roten Backchen, nichts
Eingefallenes, im hohen Alter noch alles prall. Sie war aber nicht richtig unangenehm dick.
Sie war nur stdmmig, aber das war mir als Kind ja nicht unangenehm, sondern in seinen
Proportionen gerade richtig. Dartiber trug sie einen praktischen kleingebliimten, meist blau-
oder roten Kittelrock aus Baumwolle, wie alle Frauen Kittelschiirzen trugen. Meine
GroBmutter ist nun auch schon mindestens dreiflig Jahre tot; sie starb zwei Jahre nach meinem
GroRvater, an den ich mich jedoch nicht mit Vergniigen erinnere.

Ziegen hatte sie zuletzt noch; die Kiihe waren schon abgeschafft worden. An die Kiihe
erinnere ich mich auch sehr gerne. Es waren glaube ich zwei, und sie zogen den alten Wagen
zur Kirschernte, ins Feld zum Kleeschneiden morgens friih. Buntschecken, und sie zogen
aullerdem Fliegen an. Wir Kinder, Kusinen und Cousins, hatten die Aufgabe mit Zweigen die
Fliegen von ihren Méulern zu verscheuchen, wenn es ein heiller Tag war. Diese Kiihe waren
nicht immer folgsam; sie mussten standig angefeuert und mit Hii und Hott in die richtige
Weggabelung gezwungen werden. Aber sie waren unsere Freunde, und wenn sie den Wagen
gleichmaRig stark zogen, saen wir Kinder hinten auf dem Wagenende, liefen die Beine
baumeln und sangen herzhaft zu einem Rhythmus ein selbst erfundenes Lied: den
"Pfampfendehler”. Mein élterer Bruder miisste sich daran noch erinnern, denn er war dabei,
und er hat heute noch ein hervorragendes Geddchtnis. "Pfampfendehler" wurde mit Wedeln,
also Stielen von Riiben, im Takt geklopft, und weder meine Oma noch mein Opa hatten
jemals etwas daran auszusetzen oder verboten diesen lauten Gesang, den wir durch das ganze
kleine Dorf hindurch sangen oder schrieen oder sogar briillten. Vielleicht war auch nur der
Wagen selbst so laut, mit seinen eisenbeschlagenen Holzrdadern, klappernden Dielen auf der
ungeteerten Strafle, und sie horten unser Geschrei nicht.

Meine Grofmutter jammerte aber haufig iiber ihre direkten Nachbarn - oh diese Jagers! Ich
weild nicht, was sie mit oder gegen sie hatte, aber sie klagte standig {iber sie. Einzelheiten
erfuhren wir nie. Klatsch und Tratsch verstehen Kinder noch nicht.

Das Heu in der Scheune freute uns jedoch immer sehr - das war ein Grund zum heimlichen
Spiel. Dort spielten wir Springen, denn oft stand unten in der Tenne ein mit Heu oder Gras
beladener Wagen. Oben in den Vorratsbereichen lag das aufgeschichtete Heu. Natiirlich
kannten wir einen Weg dort hinauf - und dann ging es los mit dem Springen: Wir hiipften in
das weiche Bett des gefiillten Wagens, kletterten schnell wieder zuriick auf den Speicher und
lieBen uns erneut hinunterfallen. Was war das fiir ein Spaf8! Natiirlich war das Springen nicht
erlaubt, denn wir brachten das kostbare Heu oder Gras durcheinander, das bereits ordentlich
aufgeschichtet war. Aber wir konnten es einfach nicht lassen.

Die Katzen waren auch nett und zum Spielen gut: es liefen immer mehrere Katzen und
Kaétzchen herum, drinnen, drauffen und auf der groSen Aufgangstreppe. Im Sommer konnte es
dort in der siiddeutschen Ecke des Kaiserstuhls recht heil8 werden, und genau das gefiel uns
sehr. Es waren immer die Sommerferien, die wir bei den GroReltern verbrachten; und die
Kusinen und Cousin kamen ebenfalls oft. Hei8 war es auf dem Hof, heiff war es, wenn die
Waische iiber dem Hof flatterte, die Holzstiege vom Hof beiderseits der Wohnungstiir im
ersten Stock sammelte die Hitze auf. Der Hof beherbergte einen Misthaufen, den
Schweinestall und das Plumpsklo mit dem Klopapier aus geviertelten Zeitungsblattern auf
einem Metzgerhaken. Um den Hof lagen die Scheune mit dem Heu und Stroh, der Gang zu
den Hiihner- und Kaninchenstéllen, der Kuhstall unter unseren Kammern, der Vorrats- und
Weinkeller; dann gab es noch einen winzigen Vorgarten, der gerade fiir Petersilie und
Schnittlauch und ein paar Rosen ausreichte. Das holzerne Hoftor, hoch und undurchsichtig,
das Gattertiirchen als Personeneingang ohne Klingel; das gab es damals noch nicht.

Das Haus selbst war wohl weil$, in meiner Erinnerung jedenfalls, griine Fensterldden, kann
das sein?

Oh, meine Oma war richtig lieb und dachte sogar daran, meine Sommersprossen zu
bekdampfen. Sie legte mir eines Abends Gurkenscheiben und Tomatenscheiben aufs Gesicht,



damit sie ausgebleicht wiirden.

Ausbleichen tat jedoch nur die Kochwdsche, die Laken und Linnen und Betttiicher und
weillen Hemden, die wir zum Bleichen auf die Wiesen am kleinen Fluss legten und 6fter mal
mit einer GieRBkanne voller Flusswasser begossen. Stdandig spielten wir auf den groen
Steinen, die im Fluss lagen. Wir badeten da auch, spéter fuhr man dann mit den Fahrrdadern an
den Baggersee, als wir groSer waren. Da bleichte man auch nicht mehr, da hatte man dann
eine Waschmaschine und sogar ein gefliestes Bad, ob es der Oma nun gefiel oder nicht. Ich
habe gehort, sie wasche sich nie darin, es war nur "fiir die Gaste". Nein, Gaste gab es damals
nicht, es gar nur Familie, die zu Besuch kam. Und sie putzte wohl auch nur selten in diesem
Bad. Man wusch sich in der Kiiche. Und zopfte sich den langen weillen Zopf in der Kiiche, tat
eigentlich alles in der Kiiche, bereitete das Schweinefutter in der Kiiche vor, buk Brot und las
Zeitung.

Die "gute Stube" war ebenfalls ziemlich tabu, dort lagen die Readers Digest herum, in der wir
die Seite mit den "Haétten Sie's gewusst?" Fragen als erste lasen. Und dort auf der Tischdecke
lag auch eine furchtbare Plastikschondecke. Und dort auf der Kommode standen auch die
beiden Vasen mit dem stinkenden Blumenwasser von Dahlien. Und dort zwischen den Vasen
und unter dem geneigten Spiegel standen die Familienphotos in Rahmen und wurden zum
Wochenende mit frischen Schnittblumen in vielen verschiedenen Vasen geehrt. Da stand auch
einmal ein Photo von mir, bis ich dann in Ungnade fiel und umgedreht und umgekehrt wurde
oder ganz von dort verschwand, genau weil§ ich es nicht. Und mochte auch wirklich
niemanden fragen, der das genauer wiisste. Das wiirde nur Trdnen erzeugen.

Hinter der Wohnstube dann kam die winzige Kammer, in der meine GroReltern beide in
jeweils einem Bett schliefen, wenn wir da waren oder wenn Besuch da war. Ich habe damals
nie verstanden, wie sie es da tiberhaupt so getrennt aushalten konnten. Dort gab es wirklich
nur die beiden Betten und zwei Nachttische. Heute verstehe ich das allerdings wieder. Man
braucht nicht wirklich viel Platz zum Schlafen.

Mein GroRvater war streng und bése und manchmal besoffen, rauchte, schnarchte und ging
ins Wirtshaus. Er war Bauer und Winzer und hatte nur ein kleines bisschen Humor. Auch
meine Oma war streng, aber sie war wenigstens lieb und kochte. Aber mein Opa tat eigentlich
nichts fiir uns. Er nahm uns mit, wenn meine Oma dabei war, sonst nicht. Er kiimmerte sich
gar nicht, genau wie mein Vater. Der kiimmerte sich auch wenig um uns, war ja immer bei
der Arbeit. Nur das Schachspiel brachte er uns bei.

Jedoch das Essen bei Oma war spitze, vor allem die "Diinnele" meiner Oma war gut. Sie
entstand aus Brotteigresten und war wie eine Pizza mit Belag. Wenn nichts an Belag da war,
tat meine Oma Rahm, Salz und Kiimmel drauf, und das war das Allerbeste. Oder Speck. Und
sie hatten guten Speck, von der Sau. Die Sau bekam alles, was man an die anderen Viecher
nicht verfiittern konnte, und dazu noch gekochte Kartoffeln.

Den Krug hat mir meine Oma geschenkt, als ich Studentin war. Sie gab mir auch einen alten
Rock, der zu ihrer Volkstracht gehorte, und eine Spitzenstola, die ebenfalls traditionell war —
letztere landete bei einer Weinlokalbesitzerin, die sie in Ehren halten wollte. Den Rock trug
ich jahrelang selbst, bis sie einem Zweck in einem Fasnachtsumzug diente und so nochmals
zu Ehren kam. Spéter starb meine Oma dann. Heute erblicke ich ihr Gesicht, wenn ich meines
anschaue - starke Gene.

Den Krug wollte ich einer Freundin schenken, die authentisch in Spitzen und rosa Rosen lebt.
Aber noch steht er bei mir — manche Dinge lassen sich nicht einfach weggeben. Sie wehren
sich.

Veronika Spanke, geb. Singer



